地景筆記

作者:王光宇

從事景觀專業工作,常認為專業力的提升,主要在於景觀規劃設計的知識與技術。然而面對一個環境,我們怎麼看或認為甚麼是「景觀」,就直接影響了我們怎麼對那個地方進行所謂「景觀」的規劃設計。譬如一個專業工作者,如果認為「景觀」是環境中物理性與實體性的部分,那麼他所認為對於「景觀」的處理,多半會訴諸工程手段來解決 ; 如果他認為「景觀」是風貌或風景,那景觀專業主要就是進行環境美化或修景的工作。我想現在不論業界或學界的朋友們,應該都不會同意景觀專業的著眼點只是侷限在這些。由此可知,我們對景觀的「看法」決定了我們的「做法」! 看法在先而做法在後,專業上的突破,常常來自看法的改變。景觀專業工作者不能只是想著如何提升「做法」的這個技術層面,同時也應該隨時關注並且精進他對於景觀的「看法」,也就是景觀人怎麼看,怎麼理解「景觀」? 或者怎麼「閱讀景觀」。

景觀專業力的養成,其實不只包括規劃設計的知識技術,還包括我們看事情的角度。當我們能夠從更豐富、更深刻、更透徹的角度來閱讀地景建立觀點,那麼這種深厚的理解將引導我們從更細膩與創意的角度,來發揮景觀專業特有的筆觸。在工作與旅遊途中常接觸各種不同的地方,就因為地方不同而更能讓觀察的敏感度提高。現在數位相機與手機的使用很普遍,有時對著一個地方拍了一大堆相片,但what’s the point? 卻說不上來。因此旅行途中還是習慣帶著小素描本跟一些鉛筆或代針筆。在速寫的筆下所呈現的是對地景的觀察、閱讀與詮釋,也包括當下的感受。藉著這個機會與大家分享的,倒不是景觀專業的案例或技術性的新知,而是分享景觀人「看與閱讀景觀」的這件事,一種地景的觀點。

​白晝之夜(台北市文化局提供)

義大利西北臨地中海岸有五個小漁村,是熱門的觀光景點,但同時也位於國家公園範圍內。對我來說有趣的部分是它的生活性尚未被觀光活動凌駕。在速寫的畫面裏表達的是小鎮居民與日常生活和

觀光發展的微妙平衡。穿著內衣騎腳踏車穿過小巷子的大叔,在旁邊是兩個外地觀光客在店門口選購紀念品。店家顯然是當地人,偶而會有鄰居過來串門子。街道後方的山坡都是住家,房舍交織在

高高低低的山坡與樹木之間,看不出外地人拿這裏當別墅區的痕跡,戶外空間晾衣服放雜物,並不算太整齊,但充滿著生活性的真實與自在…沒有為了討好觀光客而刻意要做甚麼! 通常我比較喜歡

到這種地方當一個謙虛不起眼的旅人。

當前許多鄉村市鎮為了經濟發展因素而紛紛引入觀光活動(好像想不出觀光以外的辦法似的),結果觀光發展了,但當地真實生活的部分卻逐漸被洗牌消失了。隨著觀光活絡帶動物價與房租上漲,許多原本服務當地日常生活所需的店家和小生意,逐漸被較高利潤做觀光生意的商店取代。在這些地方,當進出活動的人漸漸都不是居民,而開店做生意的也多半是外地人時,真的說不上來當初引入觀光的目的究竟是為了甚麼? 或者這麼做到底是為了誰?

托斯卡尼迷人之處,在於它的田野以及表情豐富的雲朵,還有從這看起來特別立體的天空及雲朵中,穿越而出的光線照射在田野地景所形成的整體印象。這空氣、雲朵、天空、光線以及田野包括房

舍加總在一起,構成它特有的地景。

想起很多商業廣告,或者一些地區打著托斯卡尼的招牌想要來模仿推展觀光。這整體的風土地景要如何能複製或模仿呢? 現在談地方創生不就是希望從這種每個地方特有的一組「密碼」或者說DNA做為出發點嗎!

其實每個地方都有特色,只是在那些缺少了創意眼光的人的眼中並無法去發現。他們只能消費那些已經被開發出來的特色,卻沒有自行發掘創造的能力與自信心。

普羅旺斯小鎮上的農夫市集,充滿著地方產物的色香味,如同整個地區的地理環境縮影在一個廣場市集以及攤位與攤位之間。

在畫面以外向左右兩側延伸出去,是街道邊一間接著一間的露天咖啡店與餐廳。週末上午的這裏,彷彿整個小鎮的人都來了。 買菜、賣菜、喝咖啡、吃早點、看報紙、人們互相聊天打招呼。這樣的都市景觀,可不是那些徒具形式的設計所能夠達到的。

景觀是甚麼呢! 並不是街道與廣場的硬體設計就能構成, 而是這街道、廣場、市集、咖啡店、各種人們的活動互動,以及普羅旺斯市集裏特有的色香味所共同構成的這個情境與場景的總合!

一直就喜愛旅行,可能因為好奇心的驅使以及地理的想像。在地中海岸的義大利港都夜色中,飯店對面都是當地的公寓住宅,天黑了之後一戶一戶點亮了燈,像劇場打了投射燈一般。溫暖的燈光下, 是一個一個小劇場, 同時上演著一幕一幕真實的生活劇本。

在克羅埃西亞臨著亞得里亞海的一個小島,受邀來到一對教授夫婦的海濱小別墅跟他們一起度假。每天早上起來先在臨著海岸的後院松樹下吃一頓輕早餐,搭著用小壺子煮的濃郁土耳其咖啡,看著

亞得里亞海美麗的海岸與各式船隻,想起了「紅豬」裏的情景。接著步下幾個台階就可以到海裏游泳。

在咖啡與游泳交替中,要到10點左右才會在屋前門廊下吃早餐。然後各自開始一天的工作:看email、準備研討會簡報、寫報告、洗衣服等。

下午的時光有點閑散,大多在午餐、聊天,或者院子裏樹蔭下的吊床睡午覺。黃昏時分或者沿著海岸步道散步,或者再游一次泳,只有到了夜幕低垂,星空滿天時,才會窩在廚房裏、餐廳裏做晚餐、吃晚飯,然後天南地北聊天到夜深。

一段在亞得里亞海邊夏天的故事。

旅行途中常有機會遇到各種地方。有些是經過景觀規劃設計整理過的地方,有些是某種社會經濟文化或自然驅動力(driving force)所造就的地方。這些地方有些是知道的或被談過的(例如某個設計案

或某種地景等等),這時接觸到這些個地方,難免帶著先前的知識或資訊包袱來看它。

但也有很多從未曾聽過或看到過的地方。這時是可以在沒有包袱或預設立場的情況下,憑直接的接觸來認識或者評論它。

但是要怎麼看? 怎麼閱讀或談論一個地方呢?

這些現場的速寫倒不是做為地景的藝術性表達,裏面所畫、所記錄的,是關於景觀工作者如何閱讀理解一個地方的蛛絲馬跡。

美國西岸從舊金山到西雅圖,以及加拿大的溫哥華之間,有許多帶著學生一起遊歷的記憶。火車、渡輪、街車、巴士…在一個與一個的城市之間。

學生最常問的一句話: 老師,你說的打開「景觀之眼」那到底是甚麼意思?

景觀有四個維度,每個人看著同樣的地方,但各人究竟讀到了幾個維度呢!

我的學生們!

在旅行的過程,有時他們安靜的在街邊做著筆記、有時談笑打鬧、有時擺pose互相拍照、或者在地景與舞蹈的戶外工作坊中,探索五感與環境的互動。

他們的一舉手一投足,以及我在做速寫,都是當下那個地景的一部分,一起構成整體的地景記憶。

© 2020 景觀聯展小組6th

​景觀新秀展地址:台北市信義區光復南路松山文創園區